「吾遂委笃，足下便入，冀得相见。便来，便来！」这是东晋一代天子简文帝临终以前，写给自己的臣子桓温的。一昼夜之间，身陷病榻的简文帝连发四道诏书，召桓温入宫，但对方均以年老体弱为由，辞不赴命。
古人常说：「君君臣臣，父父子子。」那这个桓温又是何方神圣，凭什么能够让君主临终以前，四遍催促，定欲嘱托？他又为什么要不顾君臣之礼，数次违抗皇帝的诏命呢？
桓温，字子元，宣城内史、万宁县开国男桓彝长子。其父桓彝不仅在官场上人脉颇多。而且善于结交名士，是东晋「江左八达」之一。桓彝在公元322年因为平王敦之乱有功而显贵，却在五年后爆发的苏祖之乱中丧生。公元331年，时年十七岁的桓温假扮吊客，手刃仇人之子，因其过人的胆气和智慧而走入时人的视线。晋明帝念他是忠良之后，不仅让他承袭父亲万宁县男的爵位，还把自己的姐姐南康长公主下嫁给他，让他兼任驸马都尉。
公元345年，桓温在辅政侍中何充的举荐下，出任安西将军、荆州刺史，并领护南蛮校尉，掌握了长江上游的兵权。有了兵权的桓温不再蛰伏，一心建功立业，很快展现出自己的能力。上任仅一年后，桓温上表伐蜀，在未得到朝廷答覆的情况下，挥师西向，带着一万兵马，以少胜多，一举平定蜀地，灭亡汉城政权。如果蜀地之战桓温失败了，等待他的必然是身败名裂、性命不保，甚至整个家族都会因此背负耻辱和罪名。但是，他成功了。这场振奋人心、大获全胜的战斗，震惊了大江南北，而他本人在战争中的表现，也被茶楼酒肆、街头巷尾的人们不断神化。
取得蜀地之后，桓温声名大噪，他在政治上的表现一样出色。他逼朝廷贬黜了原本用来制衡他的殷浩，逐渐掌握了朝政。然后，按照自己的计划，进行了三次北伐。前秦之役和姚襄之役都整体上是成功的，以至于他已经隐隐有了称帝的野心和能力。
然而「卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。」这个时人眼里的「常胜将军」桓温也并不是百战百胜。在第三次北伐的时候，他遭遇了他人生中最大的一次失败，攻打前燕，兵败，死伤三万人。或许是因为众人都已经习惯了桓温将军的捷报，这次大败让他威望大减。他把战败的责任推卸到自己的下属身上，自己得到朝廷的谅解，却逼得下属谋反。好在，后来他又带兵镇压了叛乱。
为了恢复自己的威信，他铤而走险，废立皇帝。公元371年十一月，桓温带兵入朝，威逼褚太后废司马奕为东海王？？，而立相王司马昱为帝，是为晋简文帝。这招确实达到了预期的效果，桓温一时权倾朝野，无人能出其右。但是却有让桓温的野心彻底昭然若揭。司马昱继位后常常担心自己被废黜，每次见到他都泣涕涟涟，大名鼎鼎的谢家掌权人谢安对他执臣子之礼。简文帝某次醉酒后说：「忠臣哀主辱，志士痛朝危。」说明此时的桓温，在简文帝眼中就是乱臣贼子。
公元132年七月，简文帝病重，四次下诏急召驻守姑孰的桓温回朝辅政，但是桓温都以年老体弱，不堪受命为由拒绝，甚至不肯去见简文帝最后一面。让人奇怪的是，简文帝为什么要让原本已经不信任的桓温入朝辅政，又为什么桓温就是不肯去呢？与其说是托付，不如说，这是君臣之间的彼此试探。
因为简文帝病重，所以这对君臣的矛盾，也到了最特殊和最激烈的关键时刻。在简文帝的第四道诏书中有原本有一句话：「少子可辅则辅之，如不可，君可自取之。」这句话和刘备白帝城托孤的时候对诸葛亮说的那句话如出一辙。白帝城的这段对话，从前被看作君臣之间相互信任的典范，但在现在看来，却完全不是这样的。如果没有白帝城托孤，诸葛亮未必那么「愚忠」，在白帝城，卧榻之侧，刘备在逼诸葛亮，逼他当众承诺，并且不得不为自己的承诺买单。
站在桓温的角度，他不想回朝的原因大致有几种可能。
第一，就是怕简文帝真的对他说这句「君可自取」。尽管所有人都知道，他有这个力量，也有这个野心。但是从他之后想加「九锡」而因为谢安等人的拖延至死不得，以及简文帝为了保护弟弟司马晞说：「如果晋室国祚长久，你就该按照我的要求去做，如果晋室没希望了，就请你让我退位让贤。」时桓温的妥协。还是公元354年，他路过洛阳时，拜谒、修缮晋陵的举动。都说明，他是有贼心，但没贼胆。
如果真的就站在简文帝面前，他应该也只能像诸葛亮那样，跪下来承诺：「臣庶竭驽钝，肝脑涂地辅佐少主，以报陛下圣恩。」而这承诺，将会成为扣在他身上的枷锁。
第二，就是怕简文帝借机囚禁他。毕竟在自己地盘，天高皇帝远，但回到朝廷中，简文帝毕竟是名正言顺的皇帝，即使病重，如果一定要奋力一博，控制他也不是不可能。
而站在简文帝的角度，桓温的野心，已经是「司马昭之心，路人皆知」，而他不会忘了，司马家族的江山也是偷来的，是背叛信任他的主人得来的。而现在，桓温有这个能力，他相信桓温完全有能力这么做而不用愧疚。因此，他主动地拱手相让，也是为了让保护自己的家人，保护司马家族。因此，他才会对忠诚的王坦之说：「天下，傥来之运，卿何所嫌？」
另一方面，也是想借机逼桓温一次，从某种意义上来说，桓温只要领命回朝了，本来就是一种妥协。而他一直抗拒推脱，就是加重对简文帝和整个朝廷的威压。当然，也不排除，桓温确实是年老体衰，不能入朝。因为简文帝去世没几个月，他就也重病去世了。
历史的真相究竟如何我们现在已经不得而知。唯独可以知道，这对君臣之于彼此，真是有微妙而复杂的感觉。
